这个八月，仍是炎热，但若是在两千年前的汉一千年前的唐，此时拂窗而过的微风，应当已经是夹杂着丝丝的秋凉了。

只要秋风一吹秋凉一起，这芸芸的人世呀，无论是那走马章台的世族子弟，还是奔波于外乡异土的羁旅陌客，似乎一夜之间，相思便爬满了心上眉间。

相思一起，七夕便落进了眼里，住进了心里，钻进了骨里。

“七月七日长生殿，夜半无人私语时。”这是白居易的《长恨歌》中描绘的场景，彼时的唐明皇无疑是幸福的，皎洁的月光下，那曾经“养在深闺无人识”的杨家女子，此刻正依偎在他的怀里，而他也抛开家国大事，两人窃窃私语着与寻常百姓并无分别的儿女情长。

这是甜蜜幸福的七夕，除了唐明皇，想必也有很多的人拥有过。在他们的眼里，那斜斜的弯月，恰是眼前人的蛾眉。

然而，相思终究是恼人的多。

“迢迢牵牛星，皎皎河汉女。纤纤擢素手，札札弄机杼。终日不成章，泣涕零如雨。河汉清且浅，相去复几许？盈盈一水间，脉脉不得语。”

千年之后，当我们一次次低声吟哦《古诗十九首》中的这首诗，已无从知晓这诗中的女子是谁，亦无从询问她已相思了多少个昼夜。但在我们吟哦之时，女子脸上零落如雨的清泪，却似乎正一滴滴落下来，将我们眼前微黄的书页，晕染出一朵一朵春日雨后的桃花。

“鸾扇斜分凤幄开，星桥横过鹊飞回。争将世上无期别，换得年年一度来。”如果我们此生无缘朝朝暮暮厮守终生，那就让我一年只见你一面可好，李商隐的七夕是惘然的。在《七夕》中，他留下了这样伤感的诗句。这位晚唐的才子，在江山日暮低徊吟哦时，大约也像我们一样，无数次畅想着重回李白高适的盛唐吧。

相思终究是因离别而起的呀，没有离别，又哪来相思。

所以花间词祖温庭筠凄凄唱道：鹊归燕去两悠悠，青琐西南月似钩。天上岁时星右转，世间离别水东流。

南唐女词人朱淑真切切地唱道：巧云妆晚，西风罢暑，小雨翻空月坠。牵牛织女几经秋，尚多少、离肠恨泪。微凉入袂，幽欢生座，天上人间满意。何如暮暮与朝朝，更改却、年年岁岁。

就连纵横沙场、意气常难平的辛稼轩，在他的《绿头鸭·七夕》中也不免击节而歌道：叹飘零。离多会少堪惊。又争如、天人有信，不同浮世难凭。

这些个七夕，都是哀婉的，或为离情，或为人事，或为家国。

在年轻的时候，有很多个夜晚，我一个人站在乡下空旷的月光里，抬头看着天空中的银河，想像着牛郎和织女此刻正隔河相望。那河面宽阔，他们也许根本看不见对方，只是他知道她在，而她也知道他在。

两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。

年轻时以为这是去留随意的洒脱，后来才知道这也是自我宽慰的无奈。须知就连那“大江东去，浪淘尽千古风流人物”的东坡先生，面对七夕之夜的如水月色，也不由低叹道“皎皎牵牛河汉女。盈盈临水无由语。望断碧云空日暮。无寻处。梦回芳草生春浦。鸟散余花纷似雨，汀洲苹老香风度。明月多情来照户。但揽取。清光长送人归去。”

如此想来，唐代诗人杜牧《秋夕》中“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤”的懵懂少女，却真是令人艳羡的呢。在“天阶夜色凉如水”的七夕之夜，她尚无人可相思，却也不用受这相思的恼，只须安安静静地躺在微凉的青石上“卧看牵牛织女星”。

和孟范、许白、梁祝相比，牛郎和织女无疑是幸运的，我们的先人们呀，把七夕这么美好的一个节日给了他们。从此，当月上柳梢时，九州大地，“双针竞引双丝缕。家家尽道迎牛女。”

而和古人相比，我们无疑又是幸运的。

在今天，即使山遥水远，即使天各一方，只要相思在，我想说给你听的话，你就能听见；我想看你的双眉，我就能看见。

前些天走在路上，看见几个年轻的女子，穿着宽腰大袖的汉服迤逦走着，女子们脚步徐徐，笑语晏晏，旁若无人。恍惚之间，我似乎身在唐朝，恰好遇见一场“长安水边多丽人”的盛会。

这样想着，突然觉得，做一个中国人真好。

因为举目四看，只有我们，还在写着几千年前的字，说着几千前的话，过着几千年前的节日。（ 莫遇）