房县新闻网讯 通讯员 柯勇 余小娟 报道：深冬清晨，刘大爷摸了摸重新热起来的暖气炉，脸上深深的皱纹一点点化开。“就打了一个电话，社区小陈立马带着师傅上门，没一会儿，屋里就暖和了。”他话语朴实，笑意从眼角漾开，“社区对我们的关心啊，就跟这暖气炉一样，实实在在，暖到心里头。”

这样带着温度的场景，在城关镇已是寻常。近年来，该镇将一股子人情味儿深深融入基层治理的脉络中，通过织密网格、精准对接、凝聚人心，让温暖真正流入千家万户。

养老院里，暖意守护“夕阳红”

雪后初霁，寒意依旧。城关镇域内三家养老机构里老人的生活与安全，始终是镇党委政府最深的牵挂。为筑牢安全防线、传递党委政府的温度，镇民政办工作人员连续深入各机构，开展全覆盖、零死角的安全排查与暖心走访。

“灭火器压力够吗？”“食品留样是否规范？”“取暖设备有没有隐患？”每到一处，工作人员都细心查、认真问。从消防设施到厨房卫生，从电路安全到户外通道，不放过任何细节。针对发现的应急灯损坏、地面湿滑等问题，现场明确整改时限，确保立行立改。

走进老人房间，暖意扑面。工作人员俯身与老人交谈，关心老人起居饮食。宋奶奶拉着工作人员的手，笑得温暖：“屋里暖和，饭菜合口，还有人常来聊天，日子过得踏实。”

厨房里，工作人员仔细检查食材记录与留样情况，反复叮嘱：“老人吃得安全，一点不能马虎。”院落中，大家携手清扫残雪、铺设防滑垫，在易滑处贴上醒目标识——每一步细致守护，只为老人平安过冬。

风雪路上，暖流汇成“爱心河”

“师傅，趁热吃碗面，暖壶里是刚烧的开水！”1月19日深夜，寒风卷着大雪，在房县高速收费站外呼啸。莲花村村干部雷金涛踏雪而行，将一碗热腾腾的泡面递到滞留货车司机王师傅手中。此时，积雪覆盖的路上车辆排起长龙，一场跨部门、连城乡的温暖接力，正在风雪中展开。

雪情即命令。莲花村党支部书记余小虎带领村干部迅速响应，把收费站旁的空间改为临时“暖心驿站”，备足热水、泡面、面包等物资。志愿者同时展开安全巡查，在故障车辆后方设置警示区域，全力守护滞留人员与车辆安全。

这场突如其来的大雪，延缓了归途，却映照出无数温暖的相遇——从高速人员的彻夜坚守，到村干部与村民的自发驰援；从跨部门协同应急，到陌生人之间的善意传递。一双双手在风雪中紧握，一颗颗心在严寒中靠近。“大雪虽能封路，却封不住人心的温度。”受助司机纷纷感慨。

黄酒小镇，暖香飘自“科技坊”

温暖，不仅来自外部的关怀，也源于内生动力的凝聚。在三海村黄酒小镇的培训中心里，气氛正热烈。200多位酿酒乡亲齐聚一堂，参加黄酒生产技术培训。这座新建的培训中心，成了大家学技能、聊发展、谋未来的“暖心课堂”。

台上专家讲得务实，台下农户听得专注。课间时分，几位经验丰富的酿酒人围住专家，热络地交流起来。

“从前各家凭老经验酿酒，品质时好时坏，好酒也难卖上好价。”三海村的老把式张叔翻着记得密密麻麻的笔记本，语气感慨。

一旁的李婶笑着接话：“现在不一样啦！自从建起黄酒小镇、有了这培训中心，大伙儿就觉得有了依靠。政府带着我们推行‘五个统一’，从选料到销售都有标准。酿出来的酒味稳了，还能在手机上查看酿造的‘数字档案’，心里特别踏实！”

知识如暖流，浸润心田，更激活产业。培训传授的不只是技术，更是信心与方法，让传统技艺在新时代焕发生机，让乡村振兴之路越走越坚实。